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(Fragmento) 
Y al anochecer ella escapó como él le dijo, bajó el barranco y Fushía por qué te 
demoraste tanto, rápido a la lanchita. Se alejaron de Uchamala con el motor 
apagado, casi a oscuras, y él todo el tiempo ¿no te habrán visto, Lalita?, pobre 
de ti si te vieron, me estoy jugando el pescuezo, no sé por qué lo hago y ella, que 
iba de puntero, cuidado, un remolino y a la izquierda rocas. Por fin se refugiaron 
en una playa, escondieron la lancha, se tumbaron en la arena. Y él estoy celoso, 
Lalita, no me cuentes del perro de Reátegui, pero necesitaba una lancha y 
comida, nos esperan días amargos pero ya verás, saldré adelante y ella saldrás, 
yo te ayudaré, Fushía. Y él hablaba de la frontera, todos andarán diciendo se fue 
al Brasil, se cansarán de buscarme, Lalita, a quién se le va a ocurrir que me vine 
de este lado, si pasamos al Ecuador no hay problema. Y de repente, desnúdate, 
Lalita, y ella me han de picar las hormigas, Fushía, y él aunque sea. Después 
llovió toda la noche y el viento arrebató el abrigo que los protegía y ellos se 
turnaban para espantar los zancudos y los murciélagos. Embarcaron al amanecer 
y hasta que aparecieron los rápidos el viaje fue bueno: un barquito y se 
escondían, un pueblo, un cuartel, un avión y se escondían. Pasó una semana sin 
lluvias; viajaban desde que salía el sol hasta que se iba y para ahorrar las 
conservas, pescaban anchovetas, bagres. En las tardes buscaban una isla, un 
banco de arena, una playa y dormían protegidos por una fogata. Cruzaban los 
pueblos de noche, sin encender el motor, y él dale, fuerza Lalita y ella no me 
dan los brazos, hay mucha corriente, y él fuerza carajo, que ya falta poco. Cerca 
de Barranca se dieron de cara con un pescador y comieron juntos y ellos estamos 
huyendo y él ¿puedo ayudarlos?, y Fushía queremos comprar gasolina, se me 
está acabando y él déme la plata, voy al pueblo y se la traigo. Tardaron dos 
semanas en pasar los pongos, luego se internaron por los caños, cochas y 
aguajales, se extraviaron, se volcó la lancha dos veces, se acabó la gasolina y 
una madrugada Lalita, no llores, ya llegamos, mira, son huambisas. Se 
acordaban de él, creían que venía como otras veces a comprarles jebe. Les 
dieron una cabaña, comida, dos barbacoas y así pasaron muchos días. Y él ¿ves 
lo que te pasa por pegarte a mí?, mejor te hubieras quedado en Iquitos con tu 
madre y ella ¿si un día te matan, Fushía? y él serás mujer de huambisa, andarás 
con las tetas al aire y te pintarás con añil, rupiña y achicote, te tendrán mascando 
yuca para hacer masato, fijate lo que te espera. Ella lloraba, los huambisas se 
reían y él tonta, era broma, quizá seas la primera cristiana que han visto estos, 
hace un montón de años llegué aquí con uno de Moyabamba y nos mostraron la 
cabeza de un cristiano que entró al Santiago buscando oro ¿te da miedo? y ella sí 
Fushía. Los huambisas les traían lonjas de choisca y majaz, bagres, yucas, una 
vez gusanos verdes y ellos vomitaron, de cuando en cuando un venado, una 
gamitana o un zúngaro. Él conversaba con ellos de la mañana a la noche y ella 



cuéntame, qué les preguntas, qué te dicen y él cosas, no te preocupes, la primera 
vez que vinimos con Aquilino los conquistamos con trago y vivimos seis meses 
con ellos, les traíamos cuchillos, telas, escopetas, anisado, y ellos nos daban 
jebe, pieles y hasta ahora no puedo quejarme, eran mis clientes, son mis amigos, 
sin ellos yo estaría muerto, y ella sí pero vámonos, Fushía ¿no está cerca la 
frontera? Y él mejores que los caucheros, Lalita, empezando por ese perro de 
Reátegui y si no fijate cómo se portó conmigo, le hice ganar tanta plata y no 
quería ayudarme, es la segunda vez que los huambisas me salvan. Y ella pero 
cuándo pasamos al Ecuador, Fushía, ahorita comienzan las lluvias y ya no 
podremos. Y él dejó de hablar de la frontera y pasaba las noches sin dormir, 
sentado en la barbacoa, caminaba, hablaba solo, y ella qué te pasa, Fushía, 
déjame aconsejarte, para eso soy tu mujer y él silencio que estaba pensando. Y 
una mañana él se levantó, bajó a saltos el barranco y ella desde arriba no hagas 
eso, te lo imploro por el Cristo de Bagazán, santo, santo, y él siguió 
macheteando la lancha hasta desfondarla y hundirla y cuando subió al barranco 
tenía los ojos contentos. ¿Ir al Ecuador sin ropas, sin plata y sin papeles? Una 
locura, Lalita, las policías se pasan la voz de un país al otro, sólo nos 
quedaremos un tiempito más, aquí me puedo hacer rico, todo depende de éstos y 
de que encuentre al Aquilino, es el hombre que nos hace falta, ven y te explico y 
ella qué has hecho, Fushía, Dios santo. Y él por aquí no vendrá nadie y cuando 
salgamos se habrán olvidado de mí y además tendremos plata para taparle la 
boca a cualquiera. Y ella Fushía, Fushía, y él tengo que encontrar al Aquilino y 
ella por qué la hundiste, no quiero morirme en el monte, y él so cojuda, había 
que borrar las huellas. Y un día partieron en una canoa, con dos remeros 
huambisas, en dirección al Santiago. Los escoltaban jejenes, lluvias de 
zancudos, el canto ronco de los trompeteros y en las noches, a pesar del fuego y 
de las mantas, los murciélagos planeaban sobre sus cuerpos y mordían en 
lugares blandos: los dedos del pie, la nariz, la base del cráneo. Y él nada de 
acercarse al río, por aquí hay soldados. Surcaban caños angostos, oscuros, bajo 
bóvedas de follaje hirsuto, lodazales pútridos, a veces lagunas erizadas de 
renacos, y también trochas que abrían los huambisas a machetazos, llevando la 
canoa al hombro. Comían lo que encontraban, raíces, tallos de jugo ácido, 
cocimientos de yerbas y un día cazaron una sachavaca, carne para una semana. 
Y ella no llego Fushía, ya no tengo piernas, me arañé la cara, y él falta poco. 
Hasta que apareció el Santiago y allí comieron chitaris que capturaban bajo las 
piedras del río y cocinaban al humo, y un armadillo cazado por los huambisas, y 
él ¿viste que llegamos, Lalita? esta es buena tierra, hay comida y todo está 
saliendo, y ella me arde la cara, Fushía, te juro que ya no puedo. Hicieron 
campamento un día y después siguieron, Santiago arriba, deteniéndose a dormir 
y a comer en poblados huambisas de dos, tres familias. Y una semana más tarde 
abandonaron el río y durante horas navegaron por un caño estrecho donde no 
entraba el sol y tan bajo que sus cabezas tocaban el bosque. Salieron y él Lalita, 
la isla, mírala, el mejor sitio que existe, entre el monte y los pantanos, y antes de 



desembarcar hizo que los huambisas dieran vueltas por todo el contorno y ella 
¿vamos a vivir aquí? y él está oculta, en todas las orillas hay bosque alto, esa 
punta está bien para el embarcadero. Desembarcaron y los huambisas revolvían 
los ojos, mostraban los puños, gruñían y Lalita qué les pasa, Fushía, de qué están 
rabiosos y el miedosos de porquería, quieren regresar, se han asustado de las 
lupunas. Porque en lo alto del barranco y a lo largo de toda la isla, como en 
compacta y altísima valla, había lupunas de troncos ásperos, hinchados de 
jorobas y grandes aletas rugosas que les servían de asiento. Y ella no los grites 
tanto,  [193]   Fushía, van a enojarse. Estuvieron discutiendo, gruñéndose y 
gesticulando y por fin los convenció y entraron tras ellos a la maleza que cubría 
la isla. Y él ¿oyes Lalita?, está llena de pájaros, hay guacamayos ¿no sientes? y 
cuando hallaron un huancahí comiéndose una culebrita negra los huambisas 
chillaron y él perros miedosos y ella estás loco, si todo es bosque cómo vamos a 
vivir aquí, y él ¿crées que no pienso en todo?, aquí viví con Aquilino y aquí 
viviré de nuevo y aquí me haré rico, verás cómo cumplo. Regresaron al 
barranco, ella bajó a la canoa y él y los huambisas se internaron nuevamente y 
por encima de las lupunas subió una columna de humo plomizo y comenzó a 
oler a quemado. Él y los huambisas volvieron corriendo, saltaron a la canoa, 
cruzaron la cocha y acamparon en la otra orilla, junto a la boca del caño. Y él 
cuando termine la quema habrá un claro grande, Lalita, que no llueva, y ella que 
no haya viento, Fushía, que no se venga el fuego hasta aquí y se prenda el 
bosque. No llovió y el fuego duró casi dos días y ellos permanecieron en el 
mismo sitio, recibiendo el humo espeso, hediondo, de las lupunas y catahuas, las 
cenizas que iban y venían por el aire, mirando las llamas azules, filudas, las 
chispas que se estrellaban chasqueando en la cocha, oyendo cómo crujía la isla.  
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